Auteur : Xavier Lhomme, lauréat du concours de nouvelles 2021.
Quelque part dans la Meuse, en août 1917. Au fond d’un abri creusé au milieu d’une tranchée, deux hommes attendent la fin d’un bombardement d’artillerie. Indifférents aux bruits sourds des explosions, ils discutent passionnément en buvant du vin.
— Alors, mon Jeannot, c’est autre chose que la piquette qu’on nous sert avec le rata, non ? demande Léon.
De petite taille, les muscles fins et nerveux, Léon Pujol a la peau du visage et des bras brunie par le soleil et ridée par le vent. À trente ans, il en paraît quarante. Avant la mobilisation, il était viticulteur dans le Cabardès où sa famille exploite une dizaine d’hectares. Sérieux et aimant commander, il a rapidement obtenu ses galons de sergent et, si la guerre dure encore un ou deux ans, il ambitionne de devenir adjudant.
— C’est sûr, ça n’a rien à voir, confirme Jean en levant son verre à la santé de son supérieur. Tu n’oublieras pas de remercier ta femme, hein ? Ce serait dommage qu’elle arrête de t’envoyer des colis !
Avec son mètre quatre-vingt-dix et ses cent kilos, Jean Escande est d’un tout autre gabarit. Son travail de docker sur les quais de Sète l’a doté de muscles puissants, d’une patience à toute épreuve et de douleurs dorsales chroniques. Comme Léon, il a une femme et des enfants et, comme Léon, il lui tarde de les retrouver.
— Ouais, Jeannot, ce serait dommage. Mais tu sais, j’ai pas trop l’habitude de dire merci. Ni d’envoyer des lettres, d’ailleurs ! Et de son côté, elle écrit moins souvent. J’aime pas trop ça…
— Sans vouloir t’offenser, tu penses que ta Léontine tromperait son Léon ?
— Non, non, c’est pas ça, enfin je crois pas. Le truc, c’est qu’au début elle m’écrivait toutes les semaines pour me dire comment allait l’exploitation, pour me demander des conseils. Je recevais aussi des courriers des clients et des fournisseurs : ils préféraient s’adresser directement à moi plutôt que de traiter avec Léontine !
... la suite est à découvrir dans le recueil de nouvelles « La Vigneronne » >>